Teresa quiso contestar por escrito. Hubiera
preferida una grabacion. En un didlogo cara a
cara siempre hay una riqueza de matices que
desaparecen en el papel. Los esquematismos
«sobrevuelan cada palabra, cada concepto, cada
iema. Al mandarme el cuestionario con las
‘respuestas, incluia una nota de Ia cual trans-
cribo unas lineas que pueden servir de prélogo
clarificador. (Advierto al lector que toda la
enirevista es una traduccién del original en

cataldn),

| “Terésa dice en su saludo: “Las preguntas me

demuestran que sigues considerdndome repre-
siva y tal. Lo siento mucho pero debo decirte
que no me preocupa demasiado. También
pledes estar equivocado, ;no? Nadie es
infalible en sus juicios. De todas maneras te
considero sincero y haces bien en preguntar lo
que piensas. Las respuestas también son
sinceras.”
L2 accién de la sinceridad empieza.
“Teresa, llegas —después del naufragio
correspondiente— a una isie perdida donde
vive un grupo étnico que, extrajiamente,
comprende tu lengua y que, después de
, dormir, comer, etc., quieren saber
Qquién eres, de donde vienes, qué haces, por
qué lo haces y ademds, te piden que lo
expliques en pocos minutos. ;Podrias transcri-
bir este esfuerzo de sintesis?
—Para contestar esta pregunta, ni que fuese en
Sintesis, necesitarin muchas paginas. Sishu-
biese llegado a la “isla perdida™ con mis Jibros,
$¢ los haria leer a quienes me preguntasen
quien soy.
Si no tuviesen tiempo derteer ef'rollo Tes diria:
S0y una catalana de”58-anos:“llego de una
Ciudad maltratada, que se<llama Barcelona:
.'li:c;;bo y hago politica'y lo hago porque me da
na.

{Teresa Pamies'pone un “y" entre “escribir™ y
“hacer polilica”. ;No es ésta una de las
rampas mds sutiles que puede sufric el
t,e,s,cmar? iPor qué no nos planteamos, urgen-
mente y ya, |a “politicidad” del lenguaje, de
esCritura?),
E’gff_sa. has vivido intensamente un periodo
2 10rico lleno de terremotos politico-cultura-
5. saturados  de lenguajes autoritarios y
:q-uis'..ad"fe& Aqui tienes una lista de palabras y
i 1812 que junto a cada una de ellas hicieses
bﬁicﬁmve Comentario ligado con tu personal
;E!i?la y teoria politico-cultural.
én s 0: Una experiencia que puede ser
En-riguetedora o destructiva. La mia ha sido
ahoga ::edora. Mayg 68: Un_a revolucion
lunya: M Placer: Satisfaccion optima. Cata-
lucha g L tierra. Lucha de clases: La inevitable
No la ce los contrarios. Enciclopedia Catalana:
0n0zco toda. No puedo opinar. Texto:

\_
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No entiendo la pregunta. “Superrealisme’: No
creo en los “supers”. Dictadura del Proleta-
riado: Una formulacion anacronica. Droga:
No he tomado nunca. Desde fuera me parece
destructiva. PSUC: Mi partido. Realismo so-
cialista: Una frase vacia. “Paisos Catalans™:
Quien ha inventado esta formula no ia explica.
Para mi existe Catlalunya, el Pais Valencia y
las Illes Balears que todavia no sé como
quieren vivir y el Pais Rossellonés que forma
parte del Estado francés. Eso de “Catalunya-
Nord™ me parece una invencion. Reconcilia-
cion *““nacional’’: Superacion dela'guerra civil.
Euzkadi: Un pais oprimidowal norte de
Espanya. Anarguismo: Un_Suefio que todos
hemos tenido. Aborto: Wn derecho de la mujer
a ser madre cuando/quiera. Pueda ser también
unasmedida profilactica. “Espaiia”: un con-
junto de pueblos diferentes que habrian de ir
junios-€n la libertad de todos y cada uno.
Balaguer: Mi infancia. Contraconceptive: De-
pende de gué clase. POUM: Un partido que
fue el de la clase obrera y de los payeses pobres
de Catalunya. Ahora no sé lo que es: hay dos
POUMS. Sexo: la vida. Estalinismo: Un
cancer en el cuerpo del movimiento comu-
nista. Algunos lo han curado, otros no.
Vanguardia: Un destacamento que abre ca-
mino. Cuerpo: Depende de los anos que tiene
¢l cuerpo. En cada edad reclama cosas
diferentes. Familia: Una institucidén que, como
todo, ha tenido un nacimiento, un desarrollo y
ya estd en proceso de muerte. Kollontai: Una
mujer de los pies a la cabeza. Dictadum: Lo
que ha padecido Espanya desde 1939. Fas-
cismo: Los R. L. nazis.

(Pequeiias notas: Pongo “superrealisme”™ entre
comilias porque estd en cataldn y si lo
tradujera por sobrerealismo o surreglismo no
se entenderia la contestacion de los “supers”.
“Paisos Catalans” tampoco estd traducido; el
lector sabe que con este término se designan
las tierras de lengua, historia y cultura
catalanas. En Reconciliacion nacional mi
pregunta entrecomillaba el nacional por creer
que este término no designaba a cada una de
las nacionalidades del Estado esparfiol sino la
reconciliacion de la “nacion”Espana’; en la
contestacion de Teresa las comillas de “‘nacio-
nal" habian desaparecido; lambién desaparecic
fa i o sea Espanya. ;Cree Teresa Pamies en la
“nacién Espafia"? Ese conjunto de pueblos (el
subrayado es mio) que forman Espanya ;son
naclones y regiones de un estado o son puebios
de una nacion?).

—;Qué trabajo crees mds progresivo para un
escritor de los “Pai‘sos Catalans” ahora, ya?
—RHacerse un buen escritor en lengua cata-
lana.

~-;Crees que 1a lengua es una escena de

43




“ocupacion (“investiment™), politica def deseo?
;Qué efectos tiene esto en tus escritos?

—No entiendo la pregunta.

(Sin comentarios).”: -~ -

(,Plensas que’la actual “Renaixenca Cata-
lana” va “dirigida” en el orden linguistico o
sea simbolico, sexual y expresivo (politico) por
la “burguesia™?

—Pienso que la burguesia no ha dirigido
ninguna “Renaixenga catalana™. Siempre ha

sido el pueblo. Recomiendo la lectura del libro -

del Dr. Rubié: “LLA CULTURA CATALANA
DEL RENAIXEMENT A LA DECADEN-
CIA". La burguesia catalana, lo que guiere es
aprovecharse del renacimiento y la decaden-
cia.

(Recomiendo la “lectura™ de los lenguajes (no
es, desgraciadamente, un juego de palabras) de
todo tipo (del mas “literario™ al mas “sexual”),
de Ias manifestaciones de lo que he llamado
actual Renaixenga catalana para darse cuenta
de la profunda direccion del orden lingiiistico
“burgués™ (el entrecomillado lleva la palabra
mucho mads alld de una clase social concreta)
que satura, mina, capitaliza y, lo mas tragico
para ese pueblo que cita Teresa, es que lo hace
tan silenciosa y camalednicamente, que hasta
cierfas “izquierdas™ caen en la trampa. Y
enmarcando este panorama, un poder central
que desde el primero de abril de 1939 ha
intentado aniquilar desde la lengua a la cultura
{en su sentido mas antropologico) de los
“Pai'sos Catalans").

—Muchos jovenes, y también adultos, creen
que —desde los cortes al manuscrito de tu
padre en “Testament a Praga” hasta en los
ultimos libros y articulos— defiendes “una
moral puritana y anclada en valores regresi-
vos™ cuando dices, por ejemplo: “Es necesario
combatir los peligros sociales disfrazados de
“problema sexual complejo™ y conste que no
hablo del homosexualismo entre adultos”,
cuando describes tus personajes —de verdad o
de ficcion— ninos, adolescentes, adultos que
desbordan los bloqueos del deseo que el orde

la legalidad y la normalidad imponen y viver
“peligrosamente™ por culpa de las |

morales establecidas. ;Qué plm

esto? ;Crees que hay llgaz "{/

y lucha de clases?
—Lo que yo he n

mi padre para %
lo sabe naﬁ

manuscrito de

‘estament a Praga™ no
nto no se puede pensar
que es un de mi “moral puritana y
anclada en va ores regresivos™. Si lo que yo
escribo da a muchos jovenes y lambién a
adultos la idea de gue soy “puritana y
regresiva”, jqué le vamos a hacer! Yo me
considero otra cosa. Y no verbalmenie sino en
mi vida de mujer y de militante. En deflinitiva
lo que puede definir a una persona no es lo que
dice sino lo que hace.
(Hubiera podido titular la entrevista “Teresa
Pamies o la mujer escindida™. ;Desde cudndo
a un escritor no se le ha de definir por lo que
dice, por su escritura? Mi pregunta quena
cliestionar su “puritarismo y regresion” en su
lenguaje no en su vida de mujer y militanie, a
pesar de que vida, militancia y lenguaje no
creo puedan Separarse en compartimentos
incomunicados.)
—Teresa, en un coloquio de escrilores defen-
diste la “novela proletaria” ;Como la defines?
-—No defendi “la novela proletaria™ sino la
novela sobre el proletariado. También la puede
escribir un escritor burgués.
(Sin ningtin comentario).

—Teresa, cuando hablando de la mujer
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escribiste. claro y catalan. el 29 de mayo de
1976 en “Mundo Diario™ que: “La mujer. para
emanciparse sexualmente. ha de poder ga-
narse la vida y disponer su cuerpo para el
amor y para la maternidad. Esta es la base de
su emancipacion sexual y no, como algunas lo
entienden, el llegar al orgasmo como sea y con
quien sea.” ;No crees que caiss en una trampa
“regresiva” que cualquier idedlogo de los
valores “burgueses™ podria predicar?

—Me reafirmo totaimente en lo que escribi en
*Mundo Diario™ el 29 de mayo de 1976. No
creo que sean ideas para idedlogos de la
burguesia ni mucho menos.

(Quisiera reproducir textualmente el articulo
pero el espacio me lo veta. Puede el lector
aventurero y felizmente curioso consultar el
periddico y comprobari que Teresa Pamies, en
un coloquio sobre sexualidad, expuso unas
opiniones que podria compartir con ella
cualquicr esposa de fabricante de “vetes i fils”
(cintas e hilos) cuando comenta temas tan
facilmente resbaladizos. para juzgar a la ligera,
como: |.—El orgasmo, 2.—Relaciones sexua-
les con animales. J.—Relaciones sexuales
entre mayores y menores, 4.—Homosexuali-
dad, 5.—Mujer, orgasmo y emancipacion. Ei
lector interesado, podra ver que el articulo de
Teresa Pamies empieza diciendo que “Un
pueblo sexualmente reprimido como el nues-
tro empieza a desfogarse aunque solo sea a

nivel de bla bla bla y de “destape” en papel” 1
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para acabar con una reflexion que, especial g
mente los jovenes, hemos copiado cnenl
veces (la letra con sangre entra) e
blocs escolares: “El sexo no
componente de nuestra per
elemento esencial de
Recordemos que e
Teresa dice que eg
mos.)
—Ter g:"lsk la época que va del 19 de
JullqA&eA j&‘!{ los hechos de mayo de 1937.
‘gquc puede considerarse este periodo
@ el ejemplo de lo que podna ser una
aﬁlonomm “popular y catalana” a nivel del
* Principat de Catalunya” ;Por qué?
—No puede considcrarse un ejemplo. Leed
“"Quan érem capitans”, alli lo explico. Hay
quien no cree en mi evocacion autocritica. Si
no me creen no vale la pena decir nada mas,
ino?
Recuerdo de memoria Ja dedicatoria que
Teresa me hizo del “Testament a Praga™ y que
decia asi: Biel, tu haguessis agradat al vell
Pamies. (Biel. le hubieras gusiado al viejo
Pamies).
Teresa me habia calado. Estoy seguro que el
“viejo" y jovencisimo luchador Pamies yyo
nos habriamos entendido.

c’m el

thbno

es“lg‘ vida. Recorde-

Bibliografia de Teresa Pamies.

—Testament 2 Praga (catalin): Testamento en Praga
(version custeilana), ambas en Ediciones Destino.
1971.

~=Quan cram capitans (caalin); Cusndo ¢éramos
capitanes (version castaliana). ambas en Dopesa.
1974,

—Va ploure tot ¢l dia, Edicions 62. 1974.

—Quan eram reflugiats, Dopesa, 1975,

~—La dona del pres, Ayma. [975. La misma editorial
prepara aclualmente la version castailana.

—Si vas a Paris, papa, Nova Terra, 1975,
—Cronica de la vetlla, Ed. Selecta. 1975.

—Gent del men exili, Galba, 1976.

—Laos gue se fueron, Martinez Roca, 1976.
~—Romanticismo militante, Galba, 1976.

—Una espaitola llamada Dolores Tbiarruri, Martinez
Roca, 1976.
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